Insomnios.

Nos dormimos a ratos

y por turnos,

para velarnos el sueño

-que es el morir-

Nos dormimos sin coincidir,

que te he buscado sin encontrarte

ni en la cama,

ni inconsciente.

Que me he enfriado sin calentarte

y me he destapado

y me he desvelado

para soplar la llama

y no estabas.

Porque duermes solo un rato

y a turnos

para velar el sueño.

Y en el mío te despiertas

y no estoy.

Y  el tuyo me desvela

y te vas.

-que es el morir-.

Nosotros que no conocíamos la mañana

y contábamos los mañanas hacia atrás

y esperábamos casi al medio día para desenredarnos las sábanas

y las piernas.

Para vernos amanecer en un sol bien alto,

bien grande.

Como la luna.

Nosotros vemos ahora salir el sol cuando no tiene inconveniente,

porque nosotros lo tenemos casi siempre.

Lo vemos salir,

pero no nos amanecemos.

No por mucho que sepa que me velas el sueño

y cierre los ojos

y abras la boca

y calle los poros

y aprietes los dientes

y allí no estemos

y otra vuelta de sábana.

-Que es el morir-. 

Oph. 

"Que toda la vida es sueño,

y los sueños sueños son"