A ti que tienes los zapatos llenos
de polvo
y no se si es de andar
o de no haber andado.
Que tienes la raíz oxidada en una
pregunta
en una verguenza
que bajo la piel me miras
carne al descubierto
eludiendo las tildes
desgastando el tono.
¿Y qué querrá decir la maldita pregunta?
Que necesitas pertenecer
que hiere transitar
que se te enredan las hojas
que se me enferman los frutos
se nos parten las ramas
y el barro ya no te da de comer
si no que se seco en el polvo
que hoy te mancha los zapatos.
¿Y de dónde tú eres?
h.